어느 오후, 폴더 열두 개가 사라졌다
윈도우 디바이스에서 정리 담당 봇에게 「작업 폴더 좀 깔끔하게 정리해줘」라고 한 줄 맡겼습니다. 십 분 뒤 돌아와 보니 폴더가 깔끔해진 건 맞는데, 열두 개가 통째로 없어져 있었습니다. 봇 입장에서는 「안 쓰는 것 같은 폴더」를 지우는 것이 곧 정리였던 겁니다.
원인은 단어 하나였다
「정리」는 사람에게는 보기 좋게 모으는 일이지만, 봇에게는 지우기까지 포함하는 말입니다. 어디까지 해도 되는지 적어주지 않으면 봇은 가장 빠른 길을 고릅니다.
복구에 걸린 시간
다행히 클라우드 동기화 기록이 있어서 되살릴 수 있었습니다. 하지만 무엇이 지워졌는지 찾는 데만 3시간이 걸렸습니다.
넣은 규칙 3줄
CLAUDE.md에 이렇게 적었습니다.
1. 파일과 폴더는 절대 삭제하지 않는다. 대신 _보관함 폴더로 이동한다.
2. 이동하기 전에 목록을 먼저 보여주고, 내가 OK 하면 실행한다.
3. 이동한 내역은 _보관함/이동기록.txt 에 한 줄씩 남긴다.
결과
그 뒤 한 달 동안 같은 「정리해줘」를 열네 번 시켰고 삭제 사고는 0번이었습니다. 딱 한 번 봇이 엉뚱한 폴더를 옮겼지만, 이동기록 파일을 보고 3분 만에 제자리로 돌렸습니다.
따라 하기
1. 프로젝트 폴더의 CLAUDE.md 파일을 엽니다.
2. 위 3줄을 그대로 붙여넣습니다.
3. 「정리해줘」를 시켜 보고, 실행 전에 목록이 먼저 나오는지 확인합니다.
4. _보관함 비우기는 한 달에 한 번, 사람이 직접 합니다.
핵심: 봇에게 지우는 권한 대신 옮기는 권한만 주면, 실수는 사고가 아니라 해프닝으로 끝납니다.